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Este artigo pretende explorar, através da analise de uma obra, o tema literario da fuga da
cidade para o campo, do meio rural visto como elemento redentor das mazelas do meio urbano.
Tratando-se de assunto onipresente em varias literaturas, o artigo pretende abordar sucintamente a
sua origem, a sua incidéncia em alguns periodos histéricos, sua quase auséncia na literatura brasileira,
concentrando-se em seguida num romance emblematico para o tema na literatura moderna, As
cidades e as serras, de Eca de Queiroz. Considerando-se que aqui serd tentada uma abordagem
interdisciplinar, com énfase na histdria literaria, serdo tratadas inicialmente uma série de questdes

metodoldgicas.

1. O divorcio entre historia e literatura e a retomada das relagdes ancestrais

O verdadeiro divorcio entre a historia e a literatura a que se tem assistido nas Gltimas décadas
esta inteiramente correlacionado com a opgao por certos tipos de abordagem metodoldgica. Enquanto
os estudos literarios, em uma grande quantidade de casos, dedicaram-se preferentemente a analise
do texto em si, de sua forma, de seus codigos retoricos, suas estruturas e técnicas de narragdo, num
desabrochar do formalismo, excluindo a insercdo do texto no seu contexto histdrico, a historia
caminhou para uma abordagem caracterizada pelo esmaecimento do tempo historico e dos processos
de mudanca. Disso resultou que aquela historia literaria que se ocupava do estabelecimento critico
do texto — arrumando os estagios sucessivos dos originais —, da cronologia das obras e das
circunstancias em que foram compostas deixou de ser censurada apenas pela sua estreiteza, dando

lugar, por parte da critica literaria, ao mero desprezo.!
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O esmaecimento do tempo histdrico tem que ser situado no percurso da chamada Ecole des
Annales.? Para a primeira geragdo — Bloch e Febvre — tratava-se de ultrapassar uma histéria
essencialmente fincada sobre acontecimentos, situados em pontos precisos do tempo e norteados, em
geral, pela politica (histéria de reis, presidentes, generais, guerras e revolucdes). Mas tratava-se
também de caminhar num sentido interdisciplinar, dialogando com a antropologia, a sociologia, a
geografia e a psicologia. No entanto, nem por isso essa historia tinha deixado de marcar os tempos,
sendo vista por seus fundadores como a ciéncia da mudanca.®

A segunda geracdo deu, no entanto, um passo a frente na diminui¢do da importancia do
tempo cronolégico na histéria. Pressionados pela antropologia estruturalista de Lévi-Strauss,* para
guem a histéria era uma ciéncia menor, dedicada a inanidade do acontecimento aneddtico e as
atividades conscientes e contingentes, portanto incapaz de captar as estruturas inconscientes e
inexoraveis, os historiadores deram um passo em direcédo a abolicdo do tempo cronoldgico pela méo
de Fernand Braudel. Opondo a heranga de Bloch e Febvre as posi¢fes de Lévi-Strauss, em artigo-
manifesto publicado no mesmo ano da investida do antropdlogo, 1958,° Braudel reivindicava que o
tempo, a duragéo e a historia dizem respeito a todas as ciéncias humanas. Para ele tudo € histdrico,
inclusive o espago. Mas inovava, apropriando-se em parte do conceito de estrutura de Lévi-Strauss,
dando-lhe no entanto um sentido diferente: a estrutura histérica, além de arquitetura, é concreta e
observavel, através das relagdes sociais que animam um espaco geografico em um periodo de longa
duracdo. Introduz assim a diferenciagdo dos tempos: um tempo de longa duracdo, referente aos
grandes espacos geograficos que foram marcados por civilizagdes; um tempo conjuntural,
correspondente a histéria econdémica e social; e um tempo curto, 0 dos acontecimentos, com a
dimensdo da vida do homem e na linha da histdria tradicional. Naturalmente era o primeiro nivel, o
da longa duragédo, o mais importante, e Braudel fala, em sua magistral obra sobre 0o Mediterraneo,®
em “historia quase imovel”.” Porém ainda se movia.

Mas para a terceira geracdo dos Annales, que foi acompanhada pela proliferacdo mundial de

uma chamada “histéria nova”, a histéria tornara-se agora realmente “imével”, conforme a aula
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inaugural de Le Roy Ladurie no College de France, em 1973. Historia estruturalista, abolindo
completamente a historicidade, configura um renascimento do positivismo pela decomposi¢éo do
real em descri¢des de fatos agrupados em séries homogeéneas, devidamente quantificados, a histéria
estilnagada em migalhas, historia em que o homem deixa de ser o centro.® Mais recentemente, ao
recuperar a dimensao narrativa da historia, que implica em relatar os acontecimentos, essa tendéncia
desistoricizante vem sendo nuangada.

Porém esse estilhacamento da histdria, esse esmigalhamento em séries, sem davida confluiu
para que, por sua vez, 0s estudos literarios se concentrassem na forma textual da obra literaria,
deixando de lado o contexto histérico. Também corroborou para esse resultado a vulgaridade de certa
teoria do reflexo da instancia econdmica nos estudos literarios do marxismo stalinista, fazendo
deduzir mecanicamente a obra das condi¢es sociais. Nem a obra literaria € um reflexo fiel da
realidade do momento historico em que foi escrita, nem é absolutamente singular — “obra de génio”
— a ponto de ndo ter qualquer elo com o estagio de desenvolvimento da sociedade que a viu nascer.
O autor esta vinculado ao seu meio social e cultural, pois é nele que adquire os cddigos retdricos e
ideol6gicos com os quais escreve. A obra literaria é, ao mesmo tempo, um fenémeno individual,
derivado da personalidade do autor, e social, interligado ao grupo ou classe social nos quais foram
elaboradas as categorias mentais que a estruturam.® E, obviamente, tais categorias estdo mergulhadas
na histéria. Dai porque os estilos literarios, bem como os da pintura, da escultura e da arquitetura,
seguem uma cronologia histérica que s6 ganha sentido se acompanhada do estudo da historia

econdmica e social.®®

2. VariacOes sobre o tema da fuga da cidade para o campo

La pelos idos de 1941 Lucien Febvre reivindicava uma “historia histérica da literatura”, que
a colocasse em relacdo com a vida social de sua época.'* Através dela seria possivel ver, por exemplo,
como um mesmo tema assume contornos bastante diferentes, conforme a referéncia a uma

determinada época historica. E o caso do tema literério, praticamente constante ao longo dos séculos,

8 Frangois Dosse, “A identidade nacional como forma organizadora do discurso histérico na Franga nos séculos
XIX e XX, op. cit., 24-31.
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Omega, 1988.

11 “De Lanson a Daniel Mornet — Un renocement? “, in: Combats pour [’histoire. Paris, Armand Colin, 1992,
p. 264.



da fuga da cidade para o campo. Estes dois espacos polares das sociedades assumem feitios
radicalmente diferentes, a fuga transmutando-se nos sentidos mais diversos, conforme a imagem com
a qual € descrita a cidade, tendo como contraponto o campo redentor. O espaco rural, além de ser
material, é portador de uma visdo de mundo ligada a nostalgias, a codigos de moralidade e de estética,
uma imagem concretizada mentalmente sob forma de sentimentos, valores e associagfes. Mas
justamente essa imagem do campo e do rural esta sempre situada historicamente. O sentimento de
desejo do belo e do natural, bem como a repulsa pelo feio e atrasado que essa imagem suscita, 0
conjunto de regras morais que evoca a favor do “natural” ou contra o “barbaro”, estdo sempre
conectados com uma realidade temporal e localizada. E a dimensao historica e a identidade nacional
geografica que perpassa a tonalidade da imagem, condiciona a sentimentalidade positiva ou negativa,
configurando a visdo de mundo.

O estudo sistematico do campo como oposi¢éo a cidade na literatura ilustra perfeitamente a
existéncia e a permanéncia do rural enquanto imagem.*? A associacdo do campo a natureza, logo a
uma forma de vida dita “natural”, associada a valores positivos como paz, inocéncia, por oposicao a
cidade, sindnimo de luz e de saber, mas também de pecado e violéncia, gerou, desde os greco-
romanos, um estilo literario dito “bucolico”, onde o campo era idealizado, e para o qual o poeta
Virgilio (século I a.C.) contribuiu com suas As bucoélicas (embora o tema tenha marcado sua presenca
na literatura desde o século 1X a.C., com Hesiodo).®* A prépria maneira de encarar o campo tem
variado ao sabor dos avangos econdmicos. Antes da industrializagdo, um campo valorizado era
aquele em que a agricultura tinha estendido o seu tapete colorido de plantacdes diversas. A medida
em que avancava a industrializacdo e a urbanizacéo, mais 0 homem almejava por espagos de floresta
virgem, pelas montanhas, até pelos pantanos, onde a mdo humana ainda néo tivesse deixado sua
marca poluidora.'*

Desde a Antigliidade a idealizacdo do espaco rural e o tema da fuga para 0 campo nunca
deixou deixou de estar presente na literatura. Entre os séculos XVI e XVII povoou insistentemente
algumas obras ibéricas. Nessa época a cidade ainda se constituia como “Corte”, sua expressao mais

refinada.®®> Em 1539 era publicado o Menosprecio de corte y alabanza de aldea, de autoria do

12 Raymond Williams, historiador da cultura inglés, desenvolveu amplamente este aspecto, indo da literatura
classica greco-romana a inglesa (O campo e a cidade na histdria e na literatura. Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1989).
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14 Keith Thomas (O homem e 0 mundo natural — Mudancas de atitude em relagdo as plantas e aos animais
(1500-1800). S&o Paulo, Companhia das Letras, 1988) estudou estas transformagdes na Inglaterra.

15 Julio Caro Baroja, La ciudad y el campo. Madrid-Barcelona, Alfaguara, 1966.



franciscano Frei Antonio de Guevara.'® Neste caso, enquanto o meio urbano, a corte, ¢é identificado
ao “mundo” — mais precisamente ao “mundano” — a aldeia é vista como o caminho da salvacéo da
alma. Anos mais tarde, em 1552, a poetisa Luisa Sigéa, toledana que viveu na Corte portuguesa,
escreveu um longo didlogo — o Duaruam Virginum Colloquium?’ (Coléquio entre duas virgens) —
onde descreve as vicissitudes e angustias que sofria uma mulher letrada na corte e onde o campo é
proposto como refugio contra as torpezas dos cortesdos. Posteriormente, durante a incorporacéo de
Portugal a Coroa espanhola (1580-1640), foi produzida uma obra tipica desse periodo, Corte na
aldeia,'® de Francisco Rodrigues Lobo, publicada em 1619. Dialogos a semelhanca de O corteséo,
de Castiglione, o texto, de inten¢des nacionalistas, tinha a “aldeia” como todo o territorio de Portugal
e |4 fazia sua corte por oposicao a de Madri.

Na literatura brasileira o tema da fuga da cidade para 0 campo esta praticamente ausente, 0
que, por si s6, ja seria um problema a pesquisar.Ha varios ciclos de romances regionalistas, no século
XIX e no XX, porém o lugar de onde se fala é o campo. Talvez seja o Policarpo Quaresma uma das
poucas personagens que, vivendo na cidade, antevé por tempo fugaz o campo como reden¢do. Sua
experiéncia no sitio do Sossego, onde pretende demonstrar o0 quanto € rica a terra do Brasil, acaba
rapidamente derrotada pelas intrigas do coronelismo local e pela sanha da satva. O autor teria tomado

como inspiracéo sua vivéncia, na infancia, em zona rural da llha do Governador.®

3. Eca de Queiroz, o realismo, a cidade e as serras

Talvez o caso por exceléncia emblematico da fuga da cidade para o campo na literatura
moderna seja o romance de Eca de Queiroz, As cidades e as serras.?’ Falar de romance ja é situar
historicamente o estilo na modernidade burguesa, como seu tipico género literario, que s6 poderia
ter surgido nas condicdes sociais e econdmicas do capitalismo. Para Lukacs — seguindo nisso a trilha
de Hegel — enquanto na Antigiiidade predominava a epopéia (poesia), o “her6i” tendo autonomia, ja

gue os acontecimentos cotidianos apareciam como algo imediatamente compreensivel em seus

16 Madrid, Cétedra, 1984.
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de deux jeunes filles sur la vie de cour e la vie de retraite. Paris, P.U.F., 1970.

18 Lisboa, Livraria Sa da Costa, 1972. Ver ainda Eduardo D’Oliveira Franga, Portugal na época da
Restauragdo. S8o Paulo, Hucitec, 1997, pp. 95-103.

19 Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma. S&o Paulo, Klick Editora, 1997; ver também Francisco de
Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto (1881-1922). Brasilia, INL/MEC, 1975 (5% ed.), pp. 44-50.

20 |ishoa, Publicagbes Europa-América, 1979.



detalhes porque havia unidade entre vida privada e vida publica; no romance (prosa) o “her6i” é
confrontado com as condic¢des desfavoraveis da sociedade burguesa e havendo uma separagdo nitida
entre vida privada e vida publica, sua agdo individual mostra-se como problemética, como uma
subjetividade solitaria enfrentando o cenério-sociedade.?* E no marco do romance que se insere o
escritor portugués José Maria Eca de Queiroz, considerado como integrante da corrente que se
convencionou chamar realismo/naturalismo.

Falar de naturalismo é falar daquele que é considerado seu fundador, Emile Zola, embora
sejam tidos também como naturalistas autores que o precederam, como Flaubert e 0s irmaos
Goncourt. A denominacédo de naturalismo advém de que esta geracdo estava convicta de que a vida
social e psiquica evolui, tal como nas ciéncias exatas e naturais do século XIX, deterministicamente,
conforme leis invariaveis. Dai porque, mesmo em Zola, um escritor notavel e pintor atento da Franca
do Segundo Império, tém-se a sensacdo de ja saber como se conduzirdo as personagens, com a lei da
hereditariedade das taras individuais guiando-lhes os passos. Zola tentou teorizar até ao absurdo a
natureza cientifica do romance, ao postular que o romancista ndo é apenas um observador, mas
também um experimentador, ou seja, aquele que executa uma observacio provocada. E observador
quando apresenta os fatos tal como os viu; é depois experimentador ao fazer “as personagens
evoluirem numa historia particular, para mostrar que a sucessao dos fatos sera tal qual a exige o
determinismo dos fendmenos estudados”.??

Lukécs invectivou contra o naturalismo a partir da contraposicado entre narrar e descrever. A
arte de narrar, justamente caracteristica da epopéia e da literatura de toda sociedade pré-industrial,
fica completamente esmaecida no naturalismo. Escritores da geracdo anterior a dos naturalistas,
como Balzac, Stendhal, Goéte e Tolstoi, tinham uma escrita em que o narrar os destinos dos
individuos predominava sobre o descrever das coisas do meio social e ambiental. Tal ndo acontecia
com a estilistica de Flaubert e Zola, geragdo desiludida com os resultados da revolucéo de 1848 e
com a repressdo a insurreicao de julho. As personagens destes escritores pareciam mais expectadoras,
elas também, da sociedade que evoluia conforme leis invariaveis e inexoraveis. Nesse sentido eram

rebaixadas ao nivel de objetos inanimados. O método da descri¢éo, considerava Luk&cs, é inumano

21 «“Nota sobre o romance”, in: Lukécs — Sociologia. Sdo Paulo, Atica, 1992, pp.177-184; ver também Fredric
Jameson, Marxismo e forma — Teorias dialéticas da literatura no século XX. Sdo Paulo, Hucitec, 1985, pp. 135-
136.

22 E, Zola, O romance experimental e o naturalismo no teatro (S&o Paulo, Perspectiva, 1982, p. 31), livro onde
0 autor argumenta seguir a obra de Claude Bernard, Introducéo ao estudo da medicina experimental.



e foi a opcdo dessa geracdo que propugnava pela superioridade do positivismo e da ciéncia sobre a
imaginacéo.?

Detestando a sociedade burguesa, nutrindo por ela 6dio e desprezo, os naturalistas isolaram-
se e recusaram-se a participar dela. Ficaram, em certa medida contra seu publico. Exerceram uma
arte de oposicdo. Sua repulsa a sociedade era tdo forte que, pretendendo modifica-la, exigiam de si a
mais absoluta exatidao na descricdo dos fatos. A geracdo anterior, saida da revolucgao de 1830 e mais
conhecida como realistas, ja era um movimento literario que teria sido impensavel sem o comeco da
emancipacdo da antiga classe média, a burguesia. Em guerra contra 0 romantismo e seus temas
espiritualistas, histéricos e goticos, estes escritores colocavam-se como mestres dessa classe
ascendente, ainda em certa medida em luta contra a aristocracia, formando-lhe os valores e os
conceitos.? Ja a geracdo que desenvolveria sua literatura durante o Segundo Império (1852-1871)
iria encontrar-se em completa rota de colisdo com a sociedade burguesa locupletada de riquezas,
esbanjadora, exibicionista, apoiada no capital financeiro e na grande inddstria. Nunca houve tanto
mau gosto como na Paris do Segundo Império, com seus nouveaux riches. Durante a primeira década
do governo de Napoledo Il o naturalismo sofreu hostilidade militante dos escritores que
representavam a classe burguesa, ja agora dominante, encastelados na Revue des Deux Mondes.?® Em
1857, quando da publicagdo de Madame Bovary, Flaubert foi processado por “ofensa a moral publica
e a religido”, mas em seguida o éxito do livro comegou a amainar a resisténcia a nova corrente.

Eca foi considerado como sendo da corrente naturalista e aparentado por muitos, no Brasil
sobretudo, a Emile Zola.?® Trata-se de um relativo equivoco que teve inicio em 1878 com as
memoraveis criticas de Machado de Assis,?’ logo apds o langcamento dos dois primeiros romances do
escritor portugués - O crime do padre Amaro (1875) e O primo Basilio (1878) — tendo apenas o
segundo sido o sucesso que levaria Eca a fama. Deixando de lado o moralismo que marca
poderosamente a &cida critica de Machado, moralismo tipico do século XIX e compartilhado por
todas essas geragdes, inclusive pelo proprio Eca e pelo préprio Zola, Machado incidiu em erro ao

apontar o primeiro destes dois romances como sendo um plégio do La faute de I’abbé Mouret, de

2 G. Lukécs, “Narrar o describir?, in: Problemas del realismo. México, Fondo de Cultura Economica, 1966,
pp. 171-208.

24 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y del arte (vol. 2), op. cit., pp. 6-16.

25 |bidem, (vol. 3), pp. 71-77.

26 \er, por exemplo, Nelson Werneck Sodré, O naturalismo no Brasil. Rio de Janeiro, Civilizacédo Brasileira,
1965; e ainda Alfredo Bosi, Histdria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo, Cultrix, 1997, pp. 209 e ss.; €
José Aderaldo Castello, A literatura brasileira - Origens e unidade (Vol. 1), pp. 363-367; ver abordagem
diversa, por exemplo, em Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, Historia da literatura portuguesa. Porto, Porto
Editora, s.d. (32 ed.), pp. 837-879.

21« <O primo Basilio’ por Ega de Queiroz”, publicadas em O Cruzeiro, 15/4 e 30/4, in: Obras completas de
Machado de Assis (Vol. 6). Sdo Paulo, Ed. Fomar, 1972, pp. 164-172.



Zola. Ambos foram publicados no mesmo ano de 1875 mas a composi¢do de Eca teve inicio por
volta de 1871 e foi concluida em 1874.% Eca, delicadamente, s6 apontou o erro mais tarde, no
Prefécio da terceira edi¢do de seu romance, em 1880. Na verdade, para aquela geracdo anticlerical e
cientificista, era um tema onipresente o fato de o celibato clerical imposto pela Igreja catdlica levar,
por forca das leis da natureza, a transgressdao e a coOpula, que naqueles tempos conduzia
invariavelmente a nascimentos ilegitimos e “sacrilegos”. Mas errou também Machado em atribuir a
Zola a chefia de uma suposta escola de E¢a, ao afirmar que “O crime do padre Amaro revela logo as
tendéncias literarias do Senhor Eca de Queiroz e a escola a que abertamente se filiava. [Concluia ser
Eca] um fiel e aspérrimo discipulo do realismo propagado pelo autor de L ‘assomoir” ?°

Vejamos como o préprio Eca se definiu no inicio de sua carreira, mais precisamente na
palestra que fez em 1871, nas famosas Conferéncias do Casino.*® Nela ele invectivava violentamente,
como todos os seus colegas, contra 0 romantismo do periodo anterior, cujos seguidores eram
incapazes de enxergar a realidade e alienavam-se dela, reivindicando para si o realismo e tomando
como parametro a literatura de Flaubert,® a obra filoséfica de Proudhon e a pintura realista de
Courbet. A histéria da personagem Emma Bovary, mas também o filésofo socialista contra quem
Marx escreveu Miséria da filosofia, atribuiam ao romantismo a culpa por um dos flagelos que
atormentava aqueles homens do século XX, imbuidos de uma moral vitoriana: o adultério feminino.
Por lerem muitos romances romanticos as mulheres caraminholavam, esperavam de seus noivos e
maridos, enfadonhamente burgueses, demonstracdes aparentes e fulminantes de amor, ao invés de se
conformarem com a amizade marital suave e uniforme. E o caso da personagem Luisa que, feliz em
seu casamento, cai inopinadamente nos bracos de seu sedutor primo, Basilio, por curiosidade, sem

bem saber porqué.

28 Zola comecou a publicar a série Les Rougon-Macquart a partir de 1871, mas s6 alcangou sucesso no sétimo
romance, L assomoir (1877). La faute de [’abbé Mouret é 0 quinto da série que pretendia expor a decadéncia
de uma familia de provincia sob o Segundo Império.

29 Op. cit., p. 164.

30 As Conferéncias do Casino, cuja série atingiu apenas quatro sessdes, foram organizadas por um grupo de
intelectuais, conhecidos também como “a geragdo de 18707, cuja origem era “O Cenaculo”, que tinha tido como
nlcleo inicial E¢a, Batalha Reis e Antero de Quental. As estes juntaram-se outros como o historiador Oliveira
Martins. Depois de quatro conferéncias (entre elas a de Eca) o governo proibiu sua continuagdo porque
atacavam a religido catélica e as instituicbes politicas do Estado. O objetivo mais geral com que estas
conferéncias foram propostas era o debate de novas idéias, sintonizando Portugal com 0 mundo moderno da
Europa e caminhando para uma transformacao social, moral e politica. (Ver N. W. Sodré, op. cit., pp. 46-51; e
Maria Filomena Monica, Eca — Vida e obra de José Maria Eca de Queiroz. Rio de Janeiro, Record, 2001,
pp.109-124).

31 Os efeitos perniciosos do romantismo sobre a moral aparecem sobretudo em Education sentimentale (1845)
e no famosissimo Madame de Bovary (1857), que deu origem a uma critica muito comum no século XIX, o
“bovarismo”, mal que perseguia as jovens casadouras e as esposas, bem como causa do adultério feminino.



Alias Eca sempre reinvidicou — antes de passar aos autores ingleses — beber na fonte de
Flaubert e Proudhon. De Zola manteve uma distancia relativa: elogiou-o discretamente em artigo nao
publicado, de 1879; visitou-o uma vez, quando morava em Paris, sob insisténcia de um amigo
portugués; porém — o mais surpreendente — declarou ao jovem poeta portugués, Anténio Nobre, que
0 visitava em Paris, que pouco lera de Zola; lera completo apenas Germinal e duas vezes.®

As cidades e as serras (1901) nédo representa, obviamente, o corpus da literatura queroziana
por mais de uma razdo. Sua composi¢ao situa-se em época em que o escritor ja dava mostras de estar
cansado da escola realista. E constitui parte das chamadas obras semipdstumas de Eca, publicadas
apds sua morte com revisdes possivelmente adulteradoras de seu estilo.®® Perfeccionista, o escritor
revisava varias vezes manualmente as provas tipograficas, chegando a compor vérias versdes de suas
obras. Muitas vezes, continuando insatisfeito, desistia de publica-las ou deixava-as descansando...
Porém, tal como Correspondéncia de Fradique Mendes, As cidades e as serras é um romance que
Eca pretendia publicar se a morte ndo o tivesse colhido inesperadamente, em agosto de 1900.

A histéria é emblemética do cansaco com a inutilidade da vida urbana e da procura de
satisfacdo no campo. O “her6i”, Jacinto, portugués nascido em Paris por for¢a do auto-exilio do avo,
partidario do miguelismo, vivia cercado de toda riqueza, conforto e, sobretudo, modernidades da vida
urbana na Paris das décadas de setenta e oitenta. Sua casa era uma vitrina do progresso e da
“civilizagao” material do século XIX. Telefone, fondgrafo, telescopio, elevador entre os dois andares,
todos os jornais de Londres e Paris diariamente para bem se informar sobre tudo, o “conferengofone”,
duchas e torneiras de lavatério na sala de banho com pressdo e agua quente, lumes elétricos, tudo o
que o progresso, acompanhado do dinheiro de quem vive de rendas, poderia oferecer. Um narrador,
seu amigo Zé Fernandes, vai dando conta de como Jacinto passa a vida sem nada fazer, porém
entusiasmado com o que tinha a possibilidade de vir a fazer, via aparelhos diversos. Zé Fernandes,
morador de uma herdade na regido do Douro, também vivendo de renda, passa duas grandes
temporadas com o amigo em Paris. Na segunda vez, quando chega, reencontra Jacinto “desesperado
com tantos desastres humilhantes — as torneiras que dessoldavam, os elevadores que emperravam, 0
vapor que se encolhia, a eletricidade que se sumia”. Comega a fase de preparagdo para o abandono
da tdo decantada “civilizagdo”. “Aborrecidote”, Jacinto filosofa: “ha trinta e quatro anos que ando

nesta macada!”%

32 M. F. Monica, op. cit., pp. 189, 471 e 320.
33 Entre estas semi-postumas esta também Correspondéncia de Fradique Mendes (1900).
34 Ibidem, pp. 57, 81 e 84.
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Entdo, numa manh& ap6s o inverno, decide partir para Tormes, a herdade da familia no
Douro, que ndo conhecia. Os dois amigos viajam e tudo da errado a partir da chegada na pequena
estacdo de trens de Tormes: o procurador, Silvério, ndo tinha recebido o aviso e tinha partido em
viagem, ninguém os esperava; constatam ainda que a “malaria” — 23 malas — na qual Jacinto havia
colocado uma amostra inicial da “civilizagdo” urbana, o criado negro, Grilo, ¢ o francés, Anatole,
tinham perdido a baldeagéo do trem; a quinta ndo tinha sido nem limpa, nem reformada, e dos
caixotes enviados previamente com o essencial para a sobrevivéncia de um ser “civilizado” ndo se
tinha qualquer noticia; um desastre que levou Jacinto a prometer-se partir no dia seguinte para a urbe
mais préxima, Lisboa. O amigo Fernandes, entretanto, vai para a sua herdade. Mas cinco semanas
depois tem noticia de que, afinal, Jacinto ndo havia partido. Volta a Tormes e reencontra-o totalmente
mudado, em conubio com a natureza, sorvendo a simplicidade das coisas, mudando e melhorando a
quinta e as casas dos empregados, instituindo novidades agricolas, visitando suas outras propriedades
e cuidando delas. E para culminar a regeneragdo, casa-se mais adiante com uma moga simples e
rechonchuda da regido, a prima Joaninha do amigo Fernandes.

A parte revisada do texto comega no momento em que o narrador, Zé Fernandes, volta a
herdade de Tormes e reencontra Jacinto totalmente adaptado. E o revisor foi o amigo de Eca,
Ramalho Ortigdo, o mais conservador do tempo do “Cenaculo” (do qual alids ndo quis participar),
dos anos que antecederam as Conferéncias do Casino. Por tudo isso é bom lembrar que A cidade e
as serras é considerada por muitos como a pior literatura de Eca, por outros como um romance
reacionario, enquanto que o Estado Novo salazarista o elegeu como obra prima. Ha o tanto necessario

para criar polémica.

4. A cidade

N&o sendo a avaliacdo da qualidade literaria o objeto destas notas, é possivel pensar a qual
cidade e a qual campo se refere o romance, ou melhor dito, que imagens, associadas a que valores a
obra transmite. Sobretudo é possivel situar historicamente estes dois espagos polares; perguntar-se a
que territdrios geogréaficos referem-se a Paris e a Tormes, que classes sociais envolvem e que estilos
nacionais descrevem. Pois antes de mais nada é preciso lembrar que E¢a é um renomado escritor
portugués que viveu — como tantos escritores de paises periféricos ou semiperiféricos - a maior parte

de sua vida no exterior (de 1871, quando tinha 27 anos, até a sua morte, em 1900), trabalhando como
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consul em Havana, Newclastle, Bristol e por fim Paris — 0 sonho dourado de todos os literatos, a
meca intelectual do século XIX — onde passou seus ultimos doze anos.

Para melhor discutir sobre esta questdo ¢ preciso ver os antecedentes e os “parentescos” do
“her6i” do romance, Jacinto. Dizem alguns que a inspiragdo foi o fazendeiro brasileiro milionario
Eduardo Prado. Autor de dois livros importantes para a historia politica brasileira — A iluséo
americana e Os fastos da ditadura militar® - Eduardo Prado era ferrenhamente anti-republicano e
contra o modelo de “Estado Unidos” adotado pela Republica. Era o principal amigo que E¢a fez em
Paris, dentre os poucos que o freqlientavam, todos brasileiros. Vivia num endereco magnificente, na
Rue de Rivoli, e parece ter sido a inspiracdo de ao menos um episédio na histéria de Jacinto:*® o do
malfadado jantar na mansao parisiense para comer um peixe da Dalmécia, peixe que, cozido, devia
subir da cozinha a sala de jantar pelo famoso elevador que, na hora, empaca, ficando o peixe entalado,
sem sequer poder ser repescado.

Apontam-se outras inspiracdes. Mas o fato é que Jacinto tem muito da outra personagem
queiroziana, o Fradique Mendes, que por sua vez é apontado por alguns como sendo o proprio Ega,
ao menos uma de suas facetas. Uma coisa ao menos, Jacinto e Fradique tém em comum com Ega e
até com a personagem principal daquela que é considerada, pelos especialistas, sua obra prima, o
Carlos da Maia de Os Maias: 0 horror a imitacdo que os portugueses faziam dos franceses,
considerada por eles grotesca, e daquilo que era entdo tido como “a civilizagdo”. E saudosa e
romanticamente invocavam como alternativa os bons tempos do Antigo Regime, antes do
constitucionalismo liberal. Com efeito, na biografia de Fradique Mendes e relatando E¢a um suposto
encontro gque tiveram em uma taverna, diz que este, ao ouvir o nome de Renan “protestou com paixao:
‘Nada de idéias! Deixem-me saborear esta bacalhoada, em perfeita inocéncia de espirito, como no
tempo do Senhor D. Jodo VI, antes da democracia e da critica!” .3 No mesmo diapaséo, ao voltar
a Portugal depois de dez anos de auto-exilio motivados pelo seu tragico amor, Carlos da Maia
espanta-se com a mocidade portuguesa que passeava pela nova Avenida, substituindo o Passeio
Publico.

“Tendo abandonado o seu feitio antigo, a D. Jodo VI, que t&o bem Ihe ficava, este desgracado

Portugal decidira arranjar-se a moderna: mas sem originalidade, sem forca, sem carater para

criar um feitio seu, um feitio préprio, manda vir modelos do estrangeiro — modelos de idéias,

de calcas, de costumes, de leis, de arte, de cozinha ... Somente, como lhe falta o sentimento

% Paris, Armand Colin, 1895; e S. Paulo, Salesiana, 1902.
36 M. F. Monica, op. cit., p. 318.
37 A correspondéncia de Fradique Mendes. Rio de Janeiro, Ediouro, s.d., p. 47.
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da proporc¢éo, e a0 mesmo tempo o domina a impaciéncia de parecer muito moderno e muito

civilizado, exagera o modelo, deforma-o, estraga-o até a caricatura”.*®

Jacinto, por sua vez, seria —antes do encontro com o campo redentor — a propria encarnagao
dessa idolatria da “civilizagdo” materializada na Paris do final do século XIX. Ao decidir partir para
Tormes, armazena em caixotes, tapetes, camas de pena, banheiras de niquel, ldmpadas de carcel, uma
maquina de fabricar gelo, para-raios e livros, sobretudo de histéria natural, geologia, mineralogia,
botanica, astronomia, enfim, todo o saber humano moderno.*

Mas é o préprio Eca que vai caracterizar melhor, em artigo publicado ap6s sua morte, 0 que
¢ essa “civilizacdo” importada que, imitada, tornava Portugal grotesco. E porque era de Paris que
partia essa influéncia perniciosa. Dizia ele que

“... ¢ evidente que ha quarenta anos, desde a Patuléia [1846-47], Portugal esta curvado sobre

a carteira da escola, bem aplicado, com a ponta da lingua de fora, fazendo a sua civilizacao,

como um laborioso tema, que ele vai vertendo dum largo traslado aberto defronte — que é a

Franca. Quem dependurou ali o traslado para que Portugal copiasse, com [tragos] finos e

grossos? Talvez os homens de 1820; talvez os romanticos da Regeneracdo. Eu ndo fui ....

(...)

Esta geracdo cresceu, entrou na politica, nos negdcios, nas letras, e por toda a parte levou o

seu francesismo de educacdo, espalhou-o nos livros, nas leis, nas industrias, nos costumes, e

tornou este velho Portugal de D. Jodo VI uma copia da Franga, malfeita e grosseira. (...)

Mas dir-me-do: tudo isso é uma pequena minoria, feita de alguns politicos, alguns literatos,

alguns banqueiros e alguns mundanos; a grande maioria do pais, a burguesia das vilas, a

gente dos campos, permanece portuguesa, conservando no seu sentir e no seu pensar o fio da

tradicdo...  (...)

Nenhum erro maior! Essa vasta maioria ndo conta. Um pais, no fundo, é sempre uma coisa

muito pequena: compde-se dum grupo de homens de letras, homens de Estado, homens de

negaocio... O resto é paisagem, que mal se distingue da configuracéo das vilas ou dos vales.

E a gente sonolenta da provincia, que apenas se diferencia das pequenas vielas, tortuosas e

sujas, onde vegeta; sdo os homens do campo, que mal se destacam das terras trigueiras que

semeiam e regam. A sua Unica funcdo social ¢ trabalhar, pagar.”

Essa obsessdao pela Franca, segundo pensava Eca, ndo tinha justificacdo, ja que “ndo ha

similitude alguma de temperamento, de feitio moral entre nos e a Franca. Nada mais diferente dum

38 Os Maias. Rio de Janeiro, Ediouro, s.d., p. 396.
3 Op. cit., pp. 90-93.
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francés do que um portugués... (...). A Franga é um pais de inteligéncia; nds somos um pais de
imaginacdo. A literatura da Franca é essencialmente critica; n6s, por temperamento, amamos
sobretudo a elogliéncia e a imagem. (...) desde Rodrigues Lobo até aos elegiacos da Arcadia, amamos
a écloga pastoril”.*

A Paris de Jacinto é, portanto, muito mais simbolo de muitas coisas do que fiapos do real.
Num conto publicado em 1892, no Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, com 0 nome sintomatico
de “A civiliza¢do”, a historia de Jacinto ja estava esbo¢ada. Mas ai a cidade-“civiliza¢do” era Lishoa
e ndo havia a figura do amigo-narrador, Zé Fernandes.* Transportando a sua “civiliza¢do” para Paris,
Eca dava vazao a sua principal reviravolta. Antes, ainda carregado daquele “francesismo” que era o
péo nosso cotidiano da educagdo da elite portuguesa, quando almejava ser nomeado consul naquela
cidade, Paris era-lhe tdo familiar quanto Lisboa, através da abundante literatura que, como todos,
havia consumido. No decorrer de sua estadia e com a passagem dos anos, veio a ser completamente
critico ao “francesismo” que vigia em Portugal. E seu modelo de literatura e de todo o resto passou
a ser o inglés, como fica claro, por exemplo, em Os Maias, na escolha do preceptor britanico, Mr.
Brown, e na educacéo esmerada, voltada para os exercicios fisicos e para coisas praticas, que o avo,
Afonso da Maia, da ao neto Carlos, para o livrar da nefasta influéncia romantico-francesa.

Porém, em termos de realismo, a Paris habitada por Jacinto é irreal, reforcando a idéia de
que é mais que tudo um emblema da “civilizagdo”. Quem quer que esteja minimamente familiarizado
com a arquitetura parisiense e com os romances franceses do século XIX tem a sensacgdo de que ali
falta a cidade, justamente naquilo que ela tem de vivo. A comecar pela prdpria descri¢do do palacete
de Jacinto, situado na Avenue des Champs-Elysées, n® 202. Ora, a numeracao dessa avenida nao
chega até esse nimero,* sendo que o seu final desemboca na monumental Place de 1’Etoile (hoje
Charles De Gaulle), uma obra de criacdo da arquitetura do Bardo de Haussmann, que deu as feices
atuais da cidade, com ruas amplas, largas e ventiladas, ordenadas em padrdo geométrico, cruzando-
se diagonalmente de modo a impedir barricadas, como bem lembrou Engels.*?

Para quem conhece esta arquitetura, fica dificil imaginar o palacete do 202. Havia sido
comprado por Jacinto “Galedo”, o avd, logo que se instalou em Paris, na década de trinta, de um
principe polaco. Nela tinha crescido o pai de Jacinto, “Cintinho”, morto prematuramente, ndo antes

de casar e gerar Jacinto. Quando Zé Fernandes chega para sua segunda grande estadia em Paris,

40 «Q francesismo”, in: Ultimas paginas, Obras de Eca de Queiroz, vol II. Porto, Lello & Irm&o, s.d., pp. 813,
819, 822 e 823.

41 M. F. Ménica, op. cit., pp.425-426.

42 Campos Matos, Imagens do Portugal queirosiano. Lisboa, Terra Livre, 1976, p. 20.

43 “Introduction a I’ouvrage de Karl Marx Les luttes de classes en France (1848-1850), (1895), in: Oeuvres
Choisies. Moscou, Editions du Progrés, 1975, pp. 671-687.
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“desce” a Champs-Elysées (portanto na direcdo inversa, afastando-se do imaginario 202 que supera

~ 9

o ultimo numero da avenida), chega ao “portdo” e vé que nada, nos sete anos de sua auséncia, havia
mudado no “jardim”. Descreve-o com “relva, mais lisa e varrida que a 13 de um tapete”, no meio “o
vaso corintico”, flores, margaridas, tulipas, ¢ “ao lado das escadas limiares, que uma vidragaria
toldava, as duas magras deusas de pedra, do tempo de ‘D. Galedo’, sustentavam as antigas lampadas
de globos foscos, onde ja silvava o gas.” Ao longo das peripécias dos dois amigos no uso da
aparelhagem moderna de que estava investido o 202 da Champs-Elysées, ficamos ainda sabendo
que o palacete tinha dois andares, um elevador e era uma residéncia individual.** Na verdade a
mansao descrita estaria mais proxima do tipo de residéncia em gue sucessivamente viveu Eca com a
familia, em Neuilly, nos arredores de Paris,* casas indiduais com jardim, um tipo de arquitetura
completamente diferente da monumental Paris do Segundo Império.

Ora, a familia de Jacinto ocupava o palacete ha trés geragdes e infere-se que o auto-exilio do
primeiro Jacinto, “D. Galedo”, deu-se logo depois de 1834, quando o absolutismo de D. Miguel foi
vencido. E la ficara o palacete, imune e imdvel, parado na histéria, como se justamente aguele trecho
ndo tivesse sido um dos mais importantes objetivos da cirurgia urbana pela qual passou Paris durante
0s anos cinglienta e sessenta, nas méos do Bar&o de Haussmann. A Praca de 1’Etoile e as suas doze
ruas formando uma estrela em volta do Arco do Triunfo, ao final da Champs-Elysées, é considerada
a joia da reforma urbana de Haussmann e o melhor espelho da monumentalidade pretendida. A
avenida, antes com pequenas casas com jardim e tavernas, foi arrasada e passou a abrigar os edificios
de cerca de quatro a cinco andares que vemos hoje, com fachadas grandiosas edificadas a partir do
inicio do terreno, no limite da calgada.*®

Além disso, a Paris que Jacinto freqiientava — muito semelhante aquela na qual circulava
Fradique Mendes e da qual falava Carlos da Maia — é socialmente reduzida a tipos vazios, nobres
exoticos e desocupados, muitos deles também estrangeiros, intelectuais estereotipados e que dédo
todos a impressdo, tal como Jacinto, de estarem sempre sobrevoando a cidade. Madame d’Oriol, o
duque de Marizac, a cocote Diana de Lorge (das poucas com ocupacdo definida), o conde e a
condessa de Tréves, 0 amante desta, 0 banqueiro judeu David Efraim e outros, inclusive o Gréo-

Duque Casimiro que havia levado o peixe da Dalmécia para o j& aludido jantar desastrado. Além de

4 Op. cit., pp. 14 e 23.

4 Eca de Queiroz entre os seus — Apresentado por sua filha - Cartas intimas. Porto, Lello & Irméo, 1948, pp.
141, 226 e 301.

4 Hervé Maneglier, Paris Impérial — La vie quotidienne sous le Second Empire. Paris, Armand Colin, 1990,
pp. 165-166; Richard Sennet, Carne e pedra — O corpo e a cidade na civilizagdo ocidental. Rio de Janeiro,
Record, 1997, pp. 268-271; e Roger-Henri Guerrand, “Espaces privés”, in: P. Ariés e F. Duby, Histoire de la
vie privée — 4. De la Révolution a la Grande Guerre. Paris, Seuil, 1987, pp. 325-339.
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caricaturais, tais tipos nada revelam sobre a vida urbana de Paris, poderiam estar em qualquer
recepcao de elite em qualquer cidade do mundo. Transmitem a sensacdo de que o 202 paira no ar.

Teorizando sobre este modo de estar na vida e de usufruir da “civilizacdo”, a biografia de
Fradique afirma que ele, vivendo em Paris, pretendia transformar-se em “cidaddo das cidades que
visitava”, o que o levava a ser hoje revolucionério de Paris, amanha positivista em Londres,
teosofista, carlista, niilista, budista, etc. Nao era, na opinido do bidgrafo Eca, um diletante, pois “ia
como a abelha, de cada planta extraindo o seu mel; quero dizer, de cada opinido recolhendo essa
‘parcela de verdade’ que cada uma invariavelmente contém (...) Assim se exercia esta diligente e alta
inteligéncia”.#’

Carlos da Maia, quando se auto-exila em Paris, também se instala “num delicioso
apartamento dos Campos Elisios” e também leva a vida entre personagens pouco inseridas na vida
parisiense, “o polaco”, “o louro”, “o belga”, a Maria Blond, “gorda, emburguesada, casada com um
fabricante de velas de estearina”.*® Todas estas personagens freqlientam o Bois de Boulogne, bosque
urbanizado por Haussmann a pedido de Napoledo Ill, lugar primordial do desfile de vaidades,
termdmetro de novas modas, gostos e sensibilidades.

Na verdade o proprio Ega viveu em Paris sem vivé-la. E ele mesmo quem o diz, em carta a
Oliveira Martins, no fim de sua vida: “Nos continuamos na remota provincia de Neuilly. (...) Ai
passamos uma vida provinciana e rotineira, como se vivéssemos em Carcassona ou em Carpentras”.
Em outra carta a uma parenta aristocrata dizia:

“Paris, com efeito, ja ndo é aquela cidade que V. Excia., minha Prima, conheceu ligeira e

luminosa. Agora esta muito grosseira de aspectos, de modos e de idéias — e completamente

negra! Dizem os entendidos que é por causa do imenso nimero de fabricas e porque Paris se
vai tornando uma cidade cada vez menos intelectual e mais fabril. [E terminava:] Deus nos
dé paciéncia para aturar a civilizagdo”.*°

Eca nédo fez nenhum amigo francés na cidade, a ndo ser brasileiros ricos como a familia de
Eduardo Prado, o sobrinho Paulo Prado, os ‘“fazendeiros-industriais”, inclusive a matriarca D.
Veridiana, a mulher que trouxe a cultura européia e a moda francesa para a acanhada Sao Paulo da
segunda metade do século XIX.*° E além deles o bardo de Rio Branco, Domicio da Gama, Joaquim
Nabuco e Olavo Bilac. Recebia ainda o0s portugueses de seu grupo do “Cenaculo”, depois ampliado

para os “Vencidos na vida”, como Ramalho Ortigdo, Oliveira Martins, Guerra Junqueiro, Batalha

47 Op. cit., p. 41.

4 Op. cit., pp.389 e 393.

49 Citado por M. F. Médnica, pp. 400 e 414.

50 Darrel E. Levi, A familia Prado. S&o Paulo, Cultura 70, 1977, pp. 152-157.
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Reis, Carlos Mayer e outros, quando iam a Paris. Relatando sua vida de menina, em Neuilly, sua
filha Maria afirma:

“Nos nossos colégios tinhamos feito conhecimento ¢ amizade com pequenos franceses que

vinham & nossa casa, como nds iamos as deles, mas nunca vi um estrangeiro a nossa mesal

Mesmo meus Pais, que eu saiba, nunca foram convidados sendo por Portugueses ou

Brasileiros, que vinham freqlientemente ver-nos”.>

Tem portanto certo cabimento a tese da direita portuguesa, veiculada sobretudo durante o
salazarismo e com intencdo nacionalista, de que Eca morou no estrangeiro mas nunca la viveu.
Completamente centrado na cultura e na lingua lusa (das quais os brasileiros cultos e ricos eram entéo
um apéndice), ndo quis penetrar na vida cultural francesa, viu-a de fora, como um mal pernicioso
gue gangrenava Portugal. Seguramente ndo foi por dificuldades com a lingua francesa, que como 0s
portugueses em geral, devia manejar com maestria, mas sim por um problema de idiossincrasia
nacional, uma preferéncia absoluta pela “bacalhoada”. Disso tudo surgiu uma Paris sem concretude,
sem classes e habitos nacionais, a imagem descarnada da “civiliza¢ao” técnica e material, associada

ao pedantismo e a arrogéncia, que Eca rejeitava.

5. O campo

No artigo ja citado, “O francesismo”, E¢a valorizava apenas os homens de letras, de Estado
e de negdcio e depreciava o valor da maioria silenciosa que vivia no campo. “O resto é paisagem,
que mal se distingue da configuragio das vilas ou dos vales. E a gente sonolenta da provincia, que
apenas se diferencia das pequenas vielas, tortuosas e sujas, onde vegeta; sdo os homens do campo,
que mal se destacam das terras trigueiras que semeiam e regam.” Mas esta desvalorizagio, talvez eco
do que pensava, quando ainda jovem, apreciava a “civilizacdo”, a modernidade e “o francesismo”,
ficara totalmente esmaecida, como se verd, pela regeneracdo humana que a natureza e o campo
produzem sobre Jacinto. A verdadeira apoteose que € o reencontro do “her6i” com a natureza, no
entanto, pode ficar mais clara no trecho seguinte desse mesmo artigo: o “verdadeiro” Portugal, nao
aquele pastiche afrancesado de finais do século XIX, ¢ “pais de imagina¢do” e ndo de “critica”, como

a Franga, pais que ama “a eloqiiéncia e a imagem”.

51 Eca de Queiroz entre os seus — Apresentado por sua filha - Cartas intimas, op. cit., p. 409.
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Por essa via, a da negagdo da “inteligéncia” — melhor dizendo, do racionalismo francés — que
ja Fradique Mendes expressara ao recusar discutir Renan quando tinha diante de si uma suculenta
bacalhoada, Eca de Queiroz vai descrever a imagem do campo que condiz com a sua idealizacdo de
Portugal: auténtico, singelo, de elegancia sobria - em contraposi¢do ao mau gosto carregado da Paris
do Segundo Império — e no entanto plécido, calmo, vivendo na quietagdo, alheio as odiosas lutas das
classes subalternas.

A primeira observagio de Jacinto, ao entrar em solo pétrio, é: “cheira bem”.% E a imagem
de uma sensacdo totalmente alheia a inteligéncia da coisa. Regenerado pelo contacto com a natureza
simples e pura, o “her6i” filosofa sobre o castanheiro, que muda a cada olhar, conforme haja sombra,
sol, vento, nuvens, chuva. “Nunca passo diante dele que ndo me sugira um pensamento ou nao me
desvende uma verdade ... “. Os atos formais, como o enterro dos ossos dos seus antepassados,
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dispersos em um desabamento, assumem também as feicdes da natureza singela: “uma
cerimoniazinha”, “muito campestre, muito suave, muito risonha...” , “quietinha, de uma rustica e
doce singeleza”. E até o proprio “her6i” naturaliza-se: “Jacinto langara raizes, e rijas, € amorosas
raizes, na sua rude terra. Era realmente como se o tivessem plantado de estaca naquele antigliissimo
ch&o, donde brotara a sua raca, e o antiqliissimo humus refluisse e o penetrasse todo, e o andasse
transformando num Jacinto rural, quase vegetal, tdo do chéo, e preso ao chdo, como as arvores que
ele tanto amava”. Era tanta a transformagdo que Z¢ Fernandes compara-o “a uma planta estiolada,
emurchecida na escuriddo, entre tapetes e sedas, que, levada para o vento e sol, profusamente regada,
reverdece, desabrocha e honra a natureza!”

Naturalizava-se ainda, além do homem, o pais, através de sua paisagem: “Com que brilho e
inspiragédo copiosa a compusera o Divino Artista que faz as serras, e tanto as cuidou, e tdo ricamente
as dotou, neste seu Portugal bem-amado! A grandeza igualava a graca. (...) Por toda parte a agua
sussurrante, a agua fecundante... (...) Nos cerros remotos, por cima da negrura pensativa dos
pinherais, branquejavam ermidas. O ar fino e puro entrava na alma, e na alma espalhava alegria e
for¢a.” E contemplando essa imagem do Portugal ideal Jacinto murmurava: “Que beleza!”

O Portugal ideal, singelo, simples, frugal e auténtico, espelha-se na comida e na cozinha
rural: “Em roda do lume, um bando alvoro¢ado de mulheres depenava frangos, remexia as cacarolas,
picava a cebola, com um fervor afogueado e palreiro.” Como resultado tiveram os dois amigos um
jantar de improviso, campestre, primeiro “uma terrina a fumegar”, um caldo “de galinha e rescendia”.

Veio depois “uma travessa a transbordar de arroz com favas”, e depois um “louro frango assado no

espeto” e salada “temperada com um azeite da serra, digno dos labios de Platao”.

52 As proximas citagdes encontram-se entre as pp. 101 e 173, op. cit.
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A singeleza e a autenticidade também se espelham no mobiliério. Na sala recém montada
por Jacinto, o amigo narrador pode apreciar “a mesa enorme de pau branco, carpinteirada em
Tormes”. Mais adiante “uma coOmoda antiga, com ferragens lavradas”. “Tudo resplandecia asseio e
ordem”. E Jacinto era o autor daquela obra estética que mostrava com orgulho: “o comedouro”, “a
beleza na simplicidade”.

A estética de simplicidade e de singeleza, apenas existente na provincia campestre, vem
permeada pela negacdo do valor da “inteligéncia”, do racional. Jacinto defende a idéia de que a vida
nem de longe se limita ao pensamento; “é essencialmente vontade e movimento: e naquele pedago
de terra, plantado de milho, vai todo um mundo de impulsos, de forcas que se revelam, e que atingem
a sua expressdo suprema, que ¢ a forma”.

Mas logo a “inteligéncia” do “her6i” comeca a tilintar e ele comeca a arquitetar melhorias
em suas terras: rebanhos de vacas inglesas, de carneiros brancos, uma horta, uma queijaria e outros
projetos. No inicio contentava-se em “indicar, estendendo a bengala por cima de vale e monte, 0s
sitios privilegiados que elas aformoseariam”, permanecendo “mais imaginativo que operante”. Mas
em certo momento topa com 0 homem do campo diante de si: o trabalhador de suas terras. Nao lhe
dirigia a palavra com medo de demonstrar a sua ignorancia pratica sobre o trato da terra. Entretanto
vai perdendo a timidez até que um dia descobre, como se se lhe abrisse o céu sobre a cabega, a fome
de seus rendeiros. “Mas aqui ha fome?” pergunta ao seu administrador Silvério. E responde-lhe o
amigo Z¢ Fernandes, mais esperto e avisado:”Esta claro que aqui ha fome, homem! Tu imaginavas
que o paraiso se tinha perpetuado aqui nas serras, sem trabalho e sem miséria...” Desde entdo toda a
sua criatividade sera utilizada em melhorar unilateralmente — pois os rendeiros estdo bem quietos e
conformados — a vida de seus dependentes. “N&o quero mais estas horriveis misérias na quinta”, diz
a Silvério. Passa entdo a reformar ou mesmo reconstruir as casas dos rendeiros, pensando mesmo em
instalar uma banheira em cada uma delas, providencia uma creche, uma escola, uma biblioteca, uma
farmécia e a visita de um médico semanalmente, para consultas. Pensa em rever as rendas para
melhorar a situagdo dos trabalhadores e presenteia as familias com alguma mobilia e roupa, ndo
esquecendo a receita tradicional da esmola, tostdes para as criangas.

Naturalmente tais liberalidades escandalizam o administrador, porém Jacinto, montado em
uma daquelas fortunas nebulosas e sem limites que caracterizam outras personagens queirozianas,
como Fradique Mendes e Carlos da Maia, ndo pensa em dinheiro. Para ele, terra ndo é para produzir
a subsisténcia e sim para confortar a alma. Contra seu amigo Zé Fernandes, que se considera
“pequeno proprietario” e cita a Biblia, Jacinto desdenha: “Pudera! (...) Um livro escrito por judeus,

por &speros semitas, sempre com o turvo olho posto no lucro! Repara, homem, para aquele bocadinho
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de vale, e consegue ndo pensar, por um momento, nos trinta mil réis que ele rende! Veras que pela
sua beleza e graca ele te da mais contentamento a alma que os trinta mil réis ao corpo”.

A natureza é, portanto, a rainha indiscutivel de toda a transformacéo que se efetua na vida
de Jacinto. E ela ¢ feita sobretudo para ser olhada, sentida e cheirada, para conforto da alma; é o
corpo, confortado, que conforta a alma, ansiosa pela contemplacdo estética que mobiliza a
imaginagdo. Nessa “ressurei¢do” o corpo esta calmo e em quietagdo, sem desejos e vontades. E
também por isso que se trata de um romance sem romance: o casamento faz-se naturalmente, com a
prima de Zé Fernandes, a Joaninha, sem sobressaltos, ardores ou encantos, quase como gue para dar
curso normal a natureza, na procriacdo. O romance de amor que levaria a um casamento esté a tal
ponto ausente que a prépria noiva ndo existe como personagem. Ela é, em Paris, uma foto onde é
vista pelo “herdi” como uma “lavradeirona rechonchuda”, apesar de, aos olhos do primo e narrador,
ser “uma bela, forte ¢ s planta da serra”. Depois, na festa em que deveria ser apresentada
pessoalmente a Jacinto, ndo comparece por doenga do pai. No dia seguinte, ao visita-la em sua casa,
conta o narrador que, pela primeira vez, “Jacinto viu aquela com quem casou, em maio, na capelinha
de azulejos, quando o grande pé de roseira se cobrira ja de rosas”. Viu, casou, teve filhos, também
corados e rechonchudos e da Joaninha nada mais diz A cidade e as serras: é a maior ausente da
historia, nada mais que uma foto e uma fugaz aparicao, sem direito a voz.

Nessa descricdo idilica da vida de Jacinto em Tormes, cabe perguntar onde fica o realismo.
Por mais idealizadas e entusiasmantes que sejam as descri¢Bes das serras, sente-se ai uma realidade,
ao contrario da vida em Paris: a do Portugal provinciano da regido do Douro, visto por um certo
olhar. A inspiracdo real para Tormes foi a quinta de Vila Nova, em Santa Cruz do Douro, que coubera
de heranga na partilha de bens da esposa de E¢a, D. Emilia de Castro, em 1890. Quando, dois anos
depois, Eca foi visitar pela primeira vez a propriedade que nem os herdeiros conheciam, descreveu a
natureza com entusiasmo € a casa com desgosto, em carta a esposa: “A quinta esta situada num alto
sitio soberbo, que abrange léguas de horizonte e sempre interessante. (...) Como quinta ndo é quase
habitavel (...). Logo adiante da casa o0 monte desce até ao Douro, logo por tras da casa 0 monte sobe
até aos cimos onde ha uma ermida. O que sobe e o que desce € tudo admirdvel de vegetacdo de
verdura, de aguas, de sombras, de belas vistas”. Continua enumerando todas as reformas que seriam
necessarias para que a quinta abandonada pudesse vir a ser um lugar de férias.>

Entretanto 0 modo de vida rural que o romancista instalou na quinta abandonada, para gaudio

de Jacinto, refere a cada momento, direta ou indiretamente, o regime senhorial que justamente

%3 Eca de Queiroz entre os seus — Apresentado por sua filha - Cartas intimas, op. cit., pp. 264, 266; ver também,
M. F. Monica, op. cit., p. 247
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acabava de ser rudemente golpeado, em meados do século XIX, pelo liberalismo. Nao apenas o solar
abandonado datava, no romance, de 1410, como tudo na herdade parecia ter parado no tempo anterior
a derrota de D. Miguel. Ora, a estrutura rural de Portugal passara por transformag6es importantes,
que na verdade se iniciaram no fim do século XVIII, mas que tiveram no entanto um impulso
importante com a vitoria do liberalismo. A legislagdo encaminhada pelo ministro de D. Pedro,
Mouzinho da Silveira, em 1832, reformando as cartas forais, suprimindo os tribunais especiais e 0s
cargos hereditarios, mas sobretudo abolindo direitos senhoriais e a dizima eclesiéstica, iam no sentido
de transformar a terra em propriedade capitalista. A vitdria definitiva do liberalismo, em 1834, levou
a uma aplicacdo por vezes brutal da lei, inclusive confiscando os bens fundiarios das corporagdes
religiosas e militares, bem como da aristocracia vencida. A revolta camponesa da Maria da Fonte,
em 1846, que se saldou por uma relativa volta atras nessa legislagéo, expressou o descontentamento
dos camponeses pobres, exasperados com a legislacdo sobre os foros, que se voltava contra os
pequenos foreiros. Revolta tanto contra a pequena aristocracia local quanto contra a penetragéo do
capitalismo no campo.®*

Entretanto as propriedades do primeiro Jacinto, “D. Gale@o”, ndo tinham sido confiscadas,
apesar de seu miguelismo confesso. Justamente no norte de Portugal, onde maior peso tinha tido o
regime senhorial, a agricultura modificava-se aceleradamente no sentido do capitalismo e da
monocultura, e os agricultores produziam para 0 mercado de exportagéo, na viticultura sobretudo. A
vindima e a pisa na regido do Douro era uma das “fainas agricolas” nacionais e ja usava mao de obra
jornaleira e sazonal.®® Na quinta de Jacinto, pelo contrario, vigia a policultura, com os rendeiros
pagando rendas ao senhor. Tudo isso é uma outra maneira de Eca de Queiroz evocar o Portugal

perdido do Antigo Regime, inserido na paisagem maravilhosa do Douro.
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